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DEL MIO PAESE

Ci sono quattro …
o cinque strade parallele
le altre ottantasette circa
circolari attorno al centro
e dentro le due piazze grandi.
Una per complessive 
dodici fioriere. E un giardino
con centouno tigli di centouno figli
e ottantacinquemilacinquecento 
foglie, quindici volte
i quattromilanovecento corpi 
che fuoriescono quasi ogni giorno
dalle duemilaquattrocento case.
L’unica torre grande, e altre meno,
un ospedale, le trentanove aiuole,
le due scuole, i sette viali, 
il solo quasi fiume, oltre al torrente Grue,
una parrocchiale e le sette chiese.
Mi piace l’aritmetica del mio Paese!
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